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PARTEA INTAI

CAPITOLULI

INTAIUL SANGE

Cand, intr-una din ultimele zile ale acelui februarie
cu soare, Adriana, intoarsi la pranz de la gcoals, se opri in
prag si spuse cd ,,nu se simte bine”, doamna Dunea intelese
cd ceva neobignuit se intdmpli cu fata ei.

Nu o durea nimic. Era doar palida si isi simtea ochii
calzi.

Incerci a doua zi si se duci la scoals, dar se intoarse
din stradd, se uitd o clipd spre maici-sa, rimasi in poarti
s-0 petreacd, si fugi repede pe linga ea, pani in casi, si
plangé pe coada pianului deschis.

Era bolnava? Medicina domestici a familiei Dunea
rimanea dezarmatd in fata acestei paciente firi dureri si
fard glas.

— Adriana, spune mamei ce te doare.

Nu stia. Era soarele de primdavard, prea curind veniti?
Era lumina dubld a dimineii si a zipezii? Era mirosul acela
putred si nou, a doud anotimpuri ce se intilneau?
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Nu stia. Toate acestea sau poate altele, mai confuze, o
ameteau. Pasul ei, de obicei mic si ferm, se deschidea acum
lenes, inabusit in covoare, si impiedicat parcid de o trend
imaginard, in scoborarea unei scari enorme. Adriana ciuti
in registrul modest al cunostintelor ei literare o imagine si
o gasi: o infantd care se stinge de tuberculoza si singuritate,
purtindu-si rochia de parada in sala tronului, pustie.

Chemat din orag, domnul Iuliu Dunea, care nu le
cunostea pe eroinele fetei lui, o intrebd parinteste daca
nu cumva ii e deranjat stomacul. Nedelicatetd la care fata
rdspunse cu un hohot de plans, aruncandu-se in bratele
mamei, care tocmai intra pe usd. Parintii se intrebard din
ochi, peste capul aplecat cu disperare intre ei, si nu gasird
niciunul raspunsul asteptat. O clipa plansul Adrianei stirui,
mai domol, si induiosat de propria lui tragedie, in odaie...

Prudent, domnul Dunea retezi scurt scena, bunul lui
sim{ neingdduindu-i sa accepte in locul unei dureri de cap
sau de picioare, pe care ar fi inteles-o, o criza de lacrimi din
senin.

— Prostii, zise. Am sa trimit doctorul.

Spre seari, cu ziua care se ducea, exasperarea Adrianei
scizu. Se culcase §i — in asternut, la acea ord neobignuita
- avu o senzatie de moleseald, de maladie usoara, de
convalescentd, senzatie care li amintea anumite seri de
vacan{d, anumite ceasuri petrecute in curte, pe sezlong, in
asteptarea somnului care intarzia.

Ii intinse doctorului o mé4ni moale si surise. El o
pdstrd in mana lui §i isi consultd cu destuld neglijentd
ceasornicul, numarand batdile pulsului. Nu era dispus
sa-si ia in serios bolnava, dar deveni atent cénd ii vazu
trupul gol. Era al unui copil si avea totusi in liniile lui
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drepte o ciudatd trasiturd de asimetrie si destindere.
Pieptul acela de béiat abia mai rasarit se rotunjea usor in
jurul celor doud puncte rosii si avea in miscarea regulata
a respirafiei o inéltare aproape voluptuoasd de sin. Daca
Adriana n-ar fi {inut cu indaratnicie plapuma mai sus de
solduri, doctorul ar fivizut acelasi ticut efort citre maturitate
si in linia piciorului subtire de la glezna la genunchi, dar
plind si desenata precis pe pulpa.

Ridica ochii spre capatul opus al patului, de unde
mama urmarea ingrijorata examenul §i zdmbi cu inteles.

— Mai nimic, mai nimic. Fata creste.

Si pentru cid doamna Dunea ezitd sa inteleaga, el
starui.

— Intelegeti? Adriana nu mai este un copil. Curéand,
foarte curand, are sa fie o adevaratd duduie.

Plictisitda de vizita prea lungd a medicului, Adriana
nu prinse pe moment intelesul vorbelor lui. Si le repeta
indiferenta in gind si - ca si cum de abia atunci, in murmurul
ei interior, de ar fi prins realmente un sens - treséri.

O céldura moale ii trecu pe obraji si se raspandi prin
tot corpul.

»vai tu, ce bine!”, ar fi strigat Adriana, dacd in locul
mamei, la cdpatai, ar fi vegheat Cecilia, colega ei de banca,
si ar fi batut copilireste din palme. Incerci gestul. Dar un
instinct sigur ii porunci sa-l opreascd la timp. Nu stia precis
de ce, dar simfi ca este in bucuria ei un lucru nepermis.
Vocea corectd a doctorului, zambetul stinjenit al mamei,
tacerea ce se facuse brusc, toate acestea la un loc si incé ceva
mult mai puternic si mai adanc decét gesturile lor, ceva care
se desprindea din inima fetei si se urca in gatlej, ca un galgait
nedistinct de sange cald si ras nebun, 1i spusera ci in fond
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»Adriana nu mai este un copil’, cuvintele acestea simple,
care intr-un salon ar fi fost luate drept o politefd oarecare,
ascundeau un mister pe care o fatd cuviincioaséd nu trebuie
sa-1 priceapd in fata parintilor ei.

Se surprinse deci cu ména ridicata in aer si nu stiu ce
sd facd cu ea. Cauta un gest convenabil, care, sd sfarseasca
miscarea inceputd si, pentru cid nu gasi, isi retrase braful
repede, cu o stingicie speriatd, de care mama si doctorul
facura haz. Adriana se temea de ei. Voia sé fie singurd. Se
intoarse in asternut incet, lasindu-se pe coapsa dreaptd,
bucuroasé sa-si simtd greutatea, privi frumos si spuse cu o
voce calda, alintata:

— Mi-e somn, mama...

Zilele care urmara intdmplirii acesteia furd
insuportabile. Adriana ameninfa casa intreagd cu accesele
ei de plans, gata si se porneasca la intiia vorbd, spusi prea
tare sau prea incet, in odaia alituratd,. In curte sau undeva
prin vecini. Nu suferea zgomotele. Nu suferea linistea. O
indispunea umbra stearsa a serii, cAnd pe la ceasurile sase
(era in martie) lucrurile din curte, privite prin fereastra,
isi pierdeau conturul. O enerva lumina diminetilor, albi
si cruda ca stralucirea bucitii de fosfor, pe care odata, la
pension, o taiase, profesoara pe o hértie sugitoare. Soarele
acela sundtor ce inunda strazile ca o enorma revarsare de
ape transparente o ametea si ii facea rau.

Obrajii aveau o culoare vestedd, inchisd aproape de
ochi, rotunjita acolo in cearciine mari si descrescAnd apoi
péna la colful buzelor, unde sipa un surds umbrit.

Dispozitiile fetei variau de la o clipd la alta. Era
agitatd, temandu-se de zgomotul cel mai departat, ingroziti
de propriul ei glas, respirdnd sacadat si grabit ca dupa o
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fugd fantastica, privind réatacit in jur, oprindu-se atenti in
mijlocul vorbei, ca si cum ar fi ascultat cum se dezleagi
undeva induntrul ei o taind, revenind pe urma cu, o graba
care nu se stia bine dacé vrea si scuze oprirea sau vrea si
evite o explicatie. Se misca atunci febril, cu gesturi repezi,
parasind un lucru inceput pentru altul, de care uitase cu o zi
inainte si pe care avea din nou si-I lase peste doud minute,
neindemanatica si proastd, {ipAndu-si enervarea prin toati
casa, peste capul tuturor, pana ce, obositd de efortul acesta,
rusinatd de aceste mici mizerii, se oprea brusc si izbucnea
in pléns.

Avea atunci impresia cd inima i se rupe si cd tot
sangele izbucneste de acolo intr-o surdd hemoragie. Gandul
o emotiona: se vedea neinteleasi de toti, singurd pe lume cu
marea ei sfasiere, sortitd si moard la cincisprezece ani ca o
floare in prima noapte calda, prizonierd intre perefii casei,
intre oamenii orasului si pe intinderea pamantului, tristd si
singura, numai ea, sdraca. §i ofta.

Dar intr-o noapte boala ei ciudati se dezlega. Dintr-o
sfarseald, care nu-si didea seama dacd era lesin sau somn,
o trezi tirziu dupd miezul noptii un fior. Adriana nu stia
ce este: sa fi atins din greseald cu piciorul bara patului si
raceala alamei sd-i fi trecut pe trup ca o panza de apd?

Sim{ea cum se desprinde induntrul ei o linie rece si
cum se pierde treptat intr-un clocot surd de cildurd, cum se
impotmoleste aceastd suvita de frig intr-o dogoare de singe
si cum fiinfa ei intreagd se mistuie ca intr-o mare si singura
védpaie. Era o senzatie de alunecare inceati. Nicio asprime in
trupul acela destramat.
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Simfea numai cum trdieste faird dimensiuni, intr-o
aceeasi carne blind4 si umeds, la fel de neprecisi pe pulpa,
pe brate, pe obraji, substanta elastica si moale, miez cald de
paine neinceputd, cartilaj crud de stridie palpitand intr-un
sange care vrea sd spargd si nu poate.

Ar fi vrut sé strige. Nu de fricd, dar i se pdrea cd glasul
ei tare ar fi fost acolo singura dovada ca trdieste si cd, in
efortul de a rosti un cuvént, s-ar fi sim{it intreagd cum se
incordeazd si cum se rupe din aceastd agonie, in care avea
congstiinta neclara ca se pierde. Ar fi strigat cu nddejdea de a
se regdsi. Tacu totusi. Nu era capabili de efort: ar fi istovit-o.
Se ldsd prinsd mai departe in acea nesfirsita oboseala si se
sorti invinsd nenorocului ei.

»Dacd mor?”

O lacrima tremurd intre gene. Géndul o revolta.
Nu, nu trebuie sd moard aici, singurd, fara stirea nimanui,
nenorocitd in nepisarea noptii, sfarsindu-se de o durere
fird nume, simtind ci se duce si incapabild totusi sa se
impotriveascd ceasului din urmi, mécar cu un strigit,
madcar cu un suspin.

Isi stranse pumnii - si 1i gdsi. Fu intdia senzaie ferma
in acea pierdere, ii lipi de coapse si ii apasd bdieteste in
carne. Se afla, in sfarsit, midular cu midular, isi reficea
corpul subfire intre perne. Era o incordare crunta, disperatd,
ce trebuia si-i infrangd molegeala, si-i descurce tesuturile
adormite, si-i biciuiascd membrele paralizate.

Se indulci insd ceva in aceasti rezisten{d si trupul se
rotunji ca sub povara unei greutiti dinduntru. Un alt-val de
moleseald zvicni undeva in singe, intr-o palpitare domoals,
rugitoare. Trebuia si se franga ceva acolo. Corpul tot se
involbura in acea dureroasd voluptate de carne ranita. Fata
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incerca slab o ultimd opintire. Apoi cizu moale intre perne,
departd lenesd picioarele, isi lasi capul pe piept si ofta
infrantd de pldcere si tristete.

Sim{i cald pe pulpe si -~ departat, obscur - isi aminti
gustul sangelui.
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CAPITOLUL I

" _,DARNU VEZI CA AU INFLORIT SALCAMII?”

IntAmplarea trecuse fira alte complicatii sentimentale.
Mama Adrianei avea pentru crizele sufletesti ale fiicei ei
aceeasi intelegere ingdduitoare §i oarecum neatentd, pe care
cu doudzeci de ani in urma o avusese pentru propriile ei
tulburdri si taine: stia cd au si treaca.

Daca n-ar fi oprit-o un sentiment neobisnuit de jend,
i-ar fispus foarte simplu fetei ca supliciul acela fusese normal,
cd spaima are sd treacd usor, cd toate acele dezniddejdi inutile
aveau sd fie uitate gi ca intr-o buni zi are si plece si ea din
casa pdrinteasca, la bratul unui alt Iuliu Dunea si are sa rdda
de toate acele prostii, dacé le va mai {ine minte.

Prefera insa s treacd peste cele intdmplate si sd evite
explicatii greu de dat. Pentru ea, noua varstd a Adrianei nu
insemna decat o schimbare in igiena unui copil. Atat.

La drept vorbind, avusese totusi o clipd de emotie.
Géndul ca in aceeasi casd incepe sa traiascd inci o femeie
si ca aceastd femeie este propriul ei copil, trezea in sufletul
ei impdrtit intre un inceput de guti, un béarbat bun si o fata
cuminte, ceva dintr-o veche cochetdrie, care o ficea sa simta
nedeslusit si regretul tineretii ce pleca pentru totdeauna
si orgoliul pirintesc ai celei ce se ridica. In fata patului

Orasul cu salcdmi 13

Adrianei, Maria Dunea isi aminti, ca la o0 margine de drum,
tot ce fusese viafa ei obscurd de fiecare zi si ofts incet. Iar
Adriana din aceastd tulburare a mamei i din gravitatea cu
care ii spusese sa se odihneascd, fiindci trebuie si fie obositi
(de unde stia cd are nevoie de odihnid?), pastri credinta ci
in intdmplarea din noaptea trecutd era un lucru tainic si
vinovat, un mister asemdndtor povestei unui unchi plecat
de tandr in America §i a cirui fotografie o tineau in casi,
fard ca vreodatd sd indrizneascd cineva si-i spuni cu glas
tare numele, de fati cu ea.

De aceea poate, seara cand se culci, strangandu-se
toatd sub plapumad, avu senzafia ascunsi ci savarseste un
delict.

Cateva zile mai tarziu Adriana se intorcea la scoali.
Nu era nici lenesd, nici alintatd. Dar mama ei preferase si
0 {ind mai mult pe langi casa, in timpul acelor zile dificile:
cunostea curiozitatea cu care fetele de varsta Adrianei se
adund prin colfuri sd-si spund cu voce joasi o mie de prostii
pe care nu le inteleg.

Doamna Dunea nu jubea misterele. Domnul Dunea
nici pe atat.

O vreme fata fu tinutd in apropierea lor, acas3, la
cinematograf, sau la plimbare. Vizitele prietenelor, rare
dealtminteri, erau primite in prezenta intimplitoare dar
infailibild a unuia din parinti. Cat priveste invititura, nu era
nicio primejdie.

Cateva sdptdmani de lipsa de la ,Notre Dame
dAvignon”, scoald de limbi moderne, picturi §i bune
maniere, erau o pierdere reparabild. Nici micar premiul de
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la sfarsitul anului nu era in primejdie. Adriana nu primise
regimul acesta cu prea multd parere de riu. Ceea ce se
petrecea cu ea insdsi o interesa prea mult, ca sd umble dupa
o libertate cu care nu avea ce face. Glumele de la scoald,
rivalitatea sau prietenia colegelor, simpatia lui Sceur Denise
chiar - ce insemnau toate aceste lucruri, cAnd ea se simtea
gata sd moara! Arunca asupra trecutului - trecutul ei de 15
ani, cu papusi, caiete §i — fleacuri - o privire obositi ca a
acelor oameni care se intorc dup o mare nenorocire, intr-un
oras vesel, luminat §i fara griji.

Totusi, in dimineata aceea, se ducea la scoali cu
bucurie.

Nu era curioasa si vadi: agtepta si fie vizuta.

Cici ce puteau sa-i spuna ei fetele acelea care, toate
la un loc, nu stiau ce gtia ea? Poate Margareta... Ea a fost
totdeauna mai ciudatd decat celelalte... Sau poate nici ea...
Adriana nu se opri cum obignuia altidatd, in fata liceului de
baieti. Nu o mai interesa banda aceea de zinateci, care urlau
si se bateau, tocmai cind se intorceau fetele de la scoal3, ca
sd-i vada si sd-i admire poate. Cafiva pasi mai departe, un
domn se inclind respectuos din pragul unei privalii:

— Am onoarea, domnisoard Dunea.

Adriana rosi. In trecere, isi privi in oglinda unei vitrine
talia indlfata §i obrazul tras. Altidati, nu mai departe decit
acum doua luni, i s-ar fi spus:

— Buna ziua, draguta.

Cand intra in clasd, Sceur Denise incepuse lectia.

O intrerupse totusi in cinstea ei, cobori de pe catedrs,
0 mangaie pe par si o sdruta. Era o risplati, pe care tinira
calugdritd o dddea numai la sfarsitul trimestrelor, elevelor
celor mai bune. Toata clasa vui de surprizi si invidie.
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Galbena Lucrefia Ginuleseu, preferata interimari
a lui Sceur Denise, in timpul cat lipsise Adriana, tremuri
de necaz. Ar fi rosit de ménie: pielea ei galbeni totdeauna
nu-i permitea insd variatii de culoare. Numai Adriana
ramase insensibild. Ea era deasupra acestor copilirii si, daci
demnitatea ei de convalescentd i-ar fi permis, ar fi suras.

In banci raspunse entuziasmului Ceciliei Coteanu cu
o strangere de ménd obositd. I§i scoase, cu misciri incete,
blocul, linia si creionul, dezlipi o hartie alba si scrise pe
marginea ei de sus, caligrafic, cu litere mari si rare: Adriana
Dunea, 8 aprilie.

(Aprilie? S nu fi inflorit inci salcAmii pe bulevard sau
a trecut pe langd ei, fard si-i vada? E si greu si observi toate
lucrurile, cand esti atat de obositi. Nici pe domnul Popescu
nu l-ar li vizut, daci nu i-ar fi strigat el:

»Am onoarea, domnisoard Dunea!” Ce nostim era!)

Din spate o colegi fi strecurd o hartie. Adriana citi:
»Mi-a adus papa un jersey ca al tiu, de la Bucuresti, lavabil
$i cu dungi rosii. S4 vezi ce dragut. Vii dupd-masi si-1 vezi?”

Adriana ridicd din umeri plictisitd §i incerci si
deseneze.

— Stii ce-a spus Gelu aseard? Ca femeile sunt niste
naparci i cé el...

— Va rog, Coteanu nu ma lasg si lucrez.

Se ficu un moment de liniste. Adriana isi para pe cea
mai buni prietend. Toate capetele se intoarseri surprinse
spre banca ei.

O rumoare de indignare si satisfactie urmi intaiului
moment de uluiald: se dovedea deci inima neagri a unei
premiante i se desparteau cele mai bune prietene din scoali.



